第八十五章 时间无家可归（4.8K二合一）
两位大师设身处地将自己代入其中，都觉得范宁的变奏应该快结束了。 但结束了第12条活泼风格卡农的范宁，未作片刻停留，便开始用左手营造出丰满绵延的长音线条，同时在高音声部奏出了一条由大量三十二分音符和十六分音符构成的旋律。 “还有？”席林斯和尼曼相视一眼，对方嘴里接下来欲言又止的那句话特别明显。 这位范宁先生灵感不要钱的吗？ 变奏13，萨拉班德舞曲，原意在西班牙语中是神圣与行进，节奏偏缓，旋律幽雅而平易近人，尤其这里大量运用了巴洛克风格的装饰音，使得作品更有一丝随心的意境，流动绵长，耐人寻味。 按照三条变奏为一组的架构，这意味着至少有15条变奏了。 “算了，别猜，专心聆听。”尼曼再次凝神屏息，如此精妙的复调音乐，只要稍不留神，就会错过大量精彩的细节。 变奏14，范宁的状态再次变得微微紧张起来，左手弹出快速精巧的分解琶音。 这是作品中期难度最高的一首触技曲，整个变奏充满着跑动的因素，从第9小节开始又出现急速的波音音群，范宁双手再一次在高低音区做着大距离的跨越动作，快速敲击着那些形散实聚的音符。 变奏15，五度卡农，色彩黯淡的g小调第一次出现，速度也变为中慢速的行板。 范宁先是在中声部奏出下行四度级进音列，紧接着又在高声部作反向的倒影模仿，两个声部不同的运动方向，造成了音响被“撑开”的效果，让听众体会出了一种异常艰难的动力性。 听到这里，洞察力稍低的听众也逐渐掌握了规律。 就算是对艺术再驽钝的人，也从别人的口中理解了这部变奏曲令人战栗的巍峨结构。 微观上，每条变奏的小节数皆可按32：16：8：4：2分至最小音乐单元，并保持和咏叹调全部低音走向的一致性；宏观上，每3条变奏一组，以思想最为高深的卡农所小结，每逢3的倍数，卡农模仿的音程就多一度，体裁布局则按“舞曲-触技曲-卡农曲”的周期不断循环，各类华丽技法层出不穷… g小调色彩的转换，为15号变奏带来了不安、压抑的情绪，范宁似乎连呼吸都变得小心翼翼，有的声部用指肚贴键连奏，如同沉郁的叹息，有的声部选择抚摸式的非连奏方式触键，似彷徨之人挪动步伐。 最后乐曲渐缓，旋律音来到主和弦的三音降B，并继续挣扎向前，C音，D音，越来越慢，越来越轻…似躺在无垠草地，仰望浩瀚星空，意识逐渐飘向清冷的云层。 “结束了吗？” 看气氛极端静谧，尾音久久不散，仰头闭眼的范宁也足足有三个呼吸时间未动，不少后方听众如此想道。 这样恢宏的结构，庞大的体量，无出其右的巧思，灵感充盈却又不失数理之美的巨作，能得以在现场聆听其诞生的过程，哪怕是那几位相比黯然失色的成熟艺术家，也觉得今日不虚此行。 “应该不会是小调吧？”全程屏息聆听的罗伊，双手撑住前面，轻轻问向自己父亲。 “自然不会在小调上以如此游移的听感结束。”感受到崇高之意的麦克亚当，此时表情十分肃穆，“但我觉得这第15条变奏结尾所营造出的‘攀升感’，以及小调本身的‘清冷感’，似乎说明范宁已经把这座大教堂建到了穹顶，建到了神性所至之处，我也不知道他接下来会如何处理…” 侯爵大人此刻还没意识到，自己原本古井不波的态度悄然发生了变化：“…不管如何，你能在他手底下担任首席，这很好，以后多同他相处请教。” 作为在邃晓者中都是灵感极为强横的存在，麦克亚当显然对第15号变奏的理解相当准确。 这仅仅只是《哥德堡变奏曲》拱形结构的前半部分，在攀登至大教堂的穹顶后，后半段既是形式上的转折完善，又象征着启示闭环的后一段旅程。 对范宁而言，这场靠钢琴家一个人来完成的孤独朝圣之旅，虽未结束，但演奏初期的种种不安和自疑已经烟消云散，只剩下对音符最冷静的思考和最虔诚的表达。 清冷空灵的尾音近乎于无，闭眼凝思的范宁，双目缓缓睁开。 他脸上浮现出欣慰与喜悦的微笑，整个人状态再度积极了起来，提起左手，于低音区奏响了一个饱满有力的G大调主三和弦。 “咚！——” 一串热情洋溢的音阶从中音区奔流而上，后化作高音区铿锵有力的附点步伐，第二条音阶随后在低音区展开模仿和变形。 变奏16，以2/2拍的法国序曲风格，为这部巨作的下半场拉开帷幕，流动节奏与行步节奏的穿插结合，仿佛在观看一场盛大华丽的礼仪活动。 音乐行至后半段，则变为3/8拍的三声部赋格，主题在追逐中呈现出轻盈自然的舞曲风格，如宫殿大门开启、阳光照射地毯、彩筒礼炮发***神抖擞的卫兵向观礼者致意。 “我们完全低估了他灵感的丰富程度。”克里斯托弗主教觉得自己仿佛站在教堂穹顶，在沉静冥思之后，开始以新的心境眺望下方的壮丽风景。 用明亮饱满的大和弦作结后，范宁再次松开踏板，双手在琴键上作出诙谐幽默的跳音。 变奏17，二声部触技曲。“1-3-2-4-3-5-4-6...”先是左手旋律音级以三度迂回的方式向上模进，随后右手旋律又以六度迂回的方式向下跳去，营造出动感十足、趣味盎然的音响效果。 变奏18，六度卡农如约而至，范宁左手弹出一个摇晃前行的，似加沃特舞曲的旋律，在此自由对位的低声部背景之下，两条卡农旋律先后奏出，仅仅相隔半个小节，以亲密的姿态展开模仿对位。 长短音的穿插搭救，就像一场双人舞中两人肢体的伸缩配合，弹性又轻巧活泼的音乐形象，活灵活现地展现在聆听者面前。 “居然到了18条，已经是第六组结构了...”罗伊双手放膝、正襟危坐，完全沉浸在了范宁指尖下的音乐里。 她觉得舞台上的范宁先生，自原本空旷无垠的荒地起始，凭借自己一己之力，用一砖一石逐步砌建出了一座宏伟的大教堂，他的身形相比巍峨的建筑是如此之小，但建筑却是由他建成，这反而让其成为壮举，变得让人潸然泪下... “这就是范宁先生此前所述的，‘数量’上的崇高和‘力量’上的崇高吗？...”聆听中的罗伊，膝上双手渐渐攥紧了自己的衣裙。 第七组体裁循环单元。 变奏19，小步舞曲。大众最熟悉的舞曲体裁，最早起源法国乡村，路易十四执政期间，在宫廷率先用其伴舞，因此进入上流社会视野。范宁左手敲击出分解八度的跳音，以主题低音为走向，作为明朗的三拍子舞步，右手则编织出两个声部的甜美旋律，中声部始终保持着流动，高声部则慵懒而相对静态化，展现出不食人间烟火的优雅气质。 变奏20，触技曲。一开场范宁就肆意地伸出双手，快速而灵活地交替击键，奏出分解和弦的反向进行。第9小节，新的三连音式音群出现，横扫高低音域，两种素材轮番做倒影式发展，营造了极其炫技的音乐形象，最后以轻巧的分解和弦消失。 变奏21，卡农曲。模仿关系上升为七度，g小调的沉郁色彩第二次出现，范宁以严肃沉缓的表情弹出主题，先是上行四度音阶，后是下行五度音阶，庄严中带着微微起伏的旋律互相追逐，似祈祷和告解交织，最后氛围落入静谧，以下行的小调分解和弦结束。 拱形结构的另一半，正在逐渐完成它的闭环。 第八组体裁循环单元。 变奏22，加沃特舞曲。范宁将主题的低音线条再次以最简洁的方式——一小节一个全音符来呈现。在此基础上，上方三个声部依次进入一个短小又鲜明的材料，简单质朴的对位方式带来几丝潇洒的意味，整个变奏在规则的问答中完成，具备鲜明的数理之美。 变奏23，触技曲。范宁调整了两个呼吸时间，微微舒展了几下手指，然后左右手接连弹下干净利落的一连串下行音阶，在发展过程中，它们逐渐被分割成四个一组，以双音的敲击或装饰音的点缀穿插其中，最后则化作双手交替的双音音群，结束在主和弦上。 变奏24，卡农曲。模仿关系上升为八度，同样有一条自由对位的低声部背景，但此条变奏的卡农形式并不十分严格，范宁以慵懒随性的状态向听众展示它的复调线条，作为自己的休息和整顿。 因为，全曲戏剧性最深刻的地方，要到来了。 “范宁先生，你结束了吗？”罗伊一直把聆听当成了对话，下意识地轻轻问了出来。 舞台上的范宁，离开键盘的双手保持了提起的姿势，就那么一直悬在上空。 或者，他在思考下一步该如何进行？ “不，还未结束。”前方传来麦克亚当的声音，极轻极轻，却在罗伊耳边清晰响起，“从他的构思来看，最大分界线在15和16变奏之间，后面应该具有同等篇幅的内容。” “他似乎在酝酿一种情绪，或在找一种状态…”维亚德林神情严肃，“就像，即将讲述某种绝对不如忽视的事件一般。” 范宁的左手轻轻放上琴键，又提起，来回欲言又止两次。 第三次，他终于找到了那种音色和情绪的感觉，闭上眼睛，左手落键，弹下了一个微弱但凝重的g小调主三度双音，随后，右手弱起，小心翼翼地奏出一个半音化的回旋音型，这个音型往上方六度迈出艰难的步伐，然后似叹息般步步滑落。 变奏25，萨拉班德舞曲，缓慢的三拍子。在前世，这条变奏有一个别名，被称为《哥德堡变奏曲》的“黑色珍珠”，以暗示其极不寻常的质感、色彩与情绪。 音乐行至此处，聆听者们突然落入悲痛之中，台上范宁的呼吸变得气若游丝，左手用悲悯和深沉的触键填充着中低声部的和声进行，右手则演奏着一条缓慢凝重，又蜿蜒起伏的旋律。 音与音之间彼此拉扯、纠缠，强烈的停滞感使时间向前的步伐变得异常缓慢和艰难。 “这是一场深刻的生命独白。”克里斯托弗的嘴动了几下，却没发出声音，他觉得内心的种种回忆被唤起，一个接一个的画面在脑海闪过，让人不由得去思考审视，那些痛苦的或愉悦的，遗憾的或完满的。 在左手不断出现的半音阶和声之下，教堂内的光线似在一寸寸变暗。 高音区的下行旋律诉说着痛苦，可其间时不时夹杂着突然闯入的，朝上方跳进的高音，它们很多在调式外，形成完全没有任何过渡的离调转调，就那样突兀地竖在高处，寻路和求索的艰难，以及满怀痛苦的渴望，委实令人揪心不已。 最后短短四个小节，音乐足足进行了接近四个八度的连续下行，最终停在大字组的G音。 “黑色珍珠”沉入情绪的谷底，众人的灵体也似跟着坠入深渊，突然，有如万丈光芒突然耀眼地升起，一股旋风般的音流带着巨大的喜悦和璀璨的荣光，从舞台上喷薄而出！ 变奏26，触技曲，18/16拍，极其特殊的节拍，隐秘地启示弹奏者应采用极为流动和高速的处理方式。 范宁从中音区奏响的十六分音符，快速并持续的盘绕上行，而高声部率先敲响的G大调主三度双音，彷佛暗示着对前一变奏开头那个小调双音的升华。 第9小节，十六分音符移至低声部，从更低的地方——大字一组G音重新上行，并在第16小节辉煌地抵达小字三组的d音。 这种突然释放一切压抑的狂喜，直接体现在了听众欢呼雀跃的灵体状态之上，来自世界意志的狂暴光芒，从教堂高处倾泻而下，浸透了舞台上那个全身贯注弹奏着极速音流的身影。 “意志之核，辉光之塔就在梦境的眼前，这是‘无终赋格’给予我的恩泽，赐予我的冠冕。” 彷佛一道电流触及全身，重现着巴赫这部伟大之作的范宁，终于在大量艺术家的灵体共鸣环绕中，让灵感强度发生了进一步变化，接近了高位阶的水平。 他手上演绎未停，一气呵成弹完了变奏27生机勃勃的九度卡农，变奏28以库兰特舞曲写成的，带着灵动和谐谑意味的颤音乐段，以及充满双手交替震音，色彩辉煌又大气磅礴的变奏29。 来到变奏30，这里按照此前的规律，似乎应是一条上升到十度模仿关系的卡农，但其实不是。作为最后一条变奏，巴赫把十度卡农换成了一首集腋曲（Quodlibet），这是一种把不同世俗民歌曲调用高超对位法融合在一起的体裁。 温馨的、追忆的、家庭式的旋律从范宁手下各声部响起，在经历了前面各式各样的严格变奏之后，巴赫用最简单的世俗民歌谱写出了自己的音乐哲学：朝圣者在穹顶之上亲见辉光，又带着一种宿命感重新行走于世间，以慰藉苦难、启明众生，这似乎隐喻了神性到人性的回归、融合与升华。 教堂鸦雀无声。 一切繁华和技巧散去，安静、神圣、纤尘不染的咏叹调，重新在范宁手中响起，彷佛重归原点。 或许在音乐中，从没有哪一次的反复能像这里一样，具有这样中庸而多义的情感。 听众这时才意识到，在经历30个变奏之后，他们是如此渴望再次回到咏叹调，而且就是这样不知不觉地已经回归了。 一切盛宴和聚会都已散去，坎坷的旅程结束了，应当欣欣然，因为世人之灵中皆有最初从聚点抛洒而出的神圣火花，这是刻在灵深处的向往，是刻骨铭心如同乡愁般的眷念。 ——是该回到自己来时的地方了。 他们丝毫也不会觉得咏叹调的出现多余。 它或许并不是真正意义上的结束，而是一个全新的周期开始，它意味着永恒的抵达，或渺小但伟大的生灵们永恒于抵达的过程。 时间在这里无家可归。 尾音安静地散去，范宁轻轻提起手来。 他起立，带着一丝恬淡的笑容，侧身扶琴向听众行礼。胆小橙的旧日音乐家