第三章 岛屿的她
第三章岛屿的她 从台东富冈码头出发，往右下方的太平洋出发，航海的路线中会遥远地与绿岛擦过，继续往下乘风破浪，你将会看见一片大陆，总距离是113公里。 在三百多年前，已经有第一批外来人到访这座岛屿，若果杨晞遥前世是一位荷兰士兵，也许这座岛屿上的某堵石墙会留下他当年射击造成的某个弹孔，又或者他可能种下了一棵毛柿树的幼苗，现今岸边有三百年树龄的柿子树仍在，硕大的毛柿仍然每年当造。 她仍然记得在「恆星号」的船上，船破开了浪，浪花往两边飞贱不绝。她在心中默默数着，原本距离9800公里，现在又多了113公里，差不多10,000公里了。 那已经是冬天的事了。 「我应徵成功了。」杨晞遥喝着咖啡厅的冰咖啡。 「嗯，哪间学校啊。」她的密友心兰专注地扫着手机，手指忙过不停，这个太丑，扫掉；这个学歷只有高中，神经；这个看起来就是卖保险的，扫掉。 二十一世代，人与人之间的交往、交际、交流、交接、甚至交媾，基本上都是弹指间进行，易如翻掌。 「要去兰屿小学教书，为期一年。」杨晞遥平静地说。 心兰的眼睛从手机里搬移到她身上，一脸不可置信，怀疑自己听错了。 「你认真？那些乡下地方还有羊耶。」心兰将手机关上，认真地看着她双眼。 「嗯，认真的。」杨晞遥点了点头。 「都这么久了，还没有放下吗？」心兰的句子收藏着一种「理所当然」。 「不关他的事啦，只是想出去走走而已…」杨晞遥心不在焉地搅动冰咖啡。 「反正我决定了的事，就不会改变了。」呷下冰咖啡，一切就尘埃落定。 时间一转，已是春天，她在教桌前整襟危坐，眼睛看着学生们在专心考试。 她总是习惯性回忆，开始时她会极力控制、拒绝回想，但后来她放弃，任由自己的想念在心底翻腾搅拌，她总觉得心底住了一隻鹿，情绪来时，牠就会四处乱撞，撞得这副血肉之躯几乎崩塌，但她相信，有天鹿累了，牠就会平静下来，变回那隻温和可亲的驯鹿。 她来到兰屿，第一个认识的人是民宿的老闆「发哥」。 他长相很像一隻仓鼠，眼睛如豆，笑起来会眼睛会直接消失，头发像绒毛，四方八面地长出来，笑起来门牙特大，顶着中年发福的肚子。有时杨晞遥会想将一枚瓜子给发哥抱着，然后幻想他会像仓鼠般敲敲敲敲地啃开瓜子。 发哥平常讲话都很海派，十句对话中有九句都是没带正常。 「你是不是失恋了，发哥介绍一些男生给你，保证帅的。」踏入民宿，发哥劈头就问。 「不需要了，谢谢。」盛情再难却，都还是要却。 「不要男的？那就是要妞，发哥帮你安排。」发哥开始打电话。 「不是啊！」杨晞遥被逼到急了。 「发哥跟你玩笑啦。」露了那副招牌的笑容，笑容拉起来，他的眼睛便消失于大气中。 她喜欢发哥，他不正经，但也不计较，听到她来兰屿教书，免费提供她一间小房间作住宿。从此开展了生活在兰屿的日子。 搬来兰屿，许多东西都改变，但有些东西仍然不变。 杨晞遥仍然保留着台北的散步习惯，一个星期总得有一两天，等待学生陆续散去后，便在空旷无人的操场上散步，有时候是夜晚、有时是黄昏，有时会走一个圈、有时两个圈，有时走三个圈。 某一个夜晚，杨晞遥仍旧在兰屿高中的操场散步，突然间衝出了一隻野狗，牠暴叫一声，跃在半空，锋利的嘴一咬，杨晞遥的手掌上的血便汨汨地流出。 「啊你是想要招降一隻野兽吗，请问一下。」心兰在电话那边问责。 刚打过了针，留院观察，躺在病床上的杨晞遥有气无力地说：「我只是想摸牠。」 「那最后那隻狗被捉走了吗。」 「那是流浪狗，跑走了，找不到了。」 两人在电话里一片沉默，好似不知道要继续说些什么。 「喂，手会痛吗，要不要我来看你？」心兰突然在电话一端笨拙地问。 「还好，但我觉得被咬醒了。」杨晞遥安静了一阵子，看着掌上包着一层层的绷带，有些说话，本来打算还是惯性收起来，但想想看，还是觉得应该跟心兰打开心扉。 「我跟你说喔，心兰。英国跟兰屿距离差不多一万公里，我一直想知道，我们之间的距离是否真的如此遥远，我从台北就一直散步，操场上，两个半圈就是一公里。我就慢慢走，有时走到脚痛就休息一下。来到兰屿，几乎都是风雨不改地走。人家问我在干嘛，我都只是敷衍带过，我不敢跟人说我要走一万公里。」 「在医院缝针的时候，医生将针刺进我手掌，我突然间哭了。医生以为他弄痛我了，但其实不是，我觉得穿着白色病人服的自己，就像一个白痴。你知道吗，我觉得那条狗是上帝派来将我咬醒的，我躺在医院的病床上，我才『愿意』确定，其实就算我走完一万公里，他会回来我身边吗。不会的，我们之间已经没有爱了，时间也回不了过去。」 杨晞遥呼吸变得浓重，几乎是哽咽地说着。 毕业之后，杨晞遥个性沉稳了许多，几乎不会这样子展露软弱，活着都这么累，她不想要自己的烦恼变成别人的烦恼，但这是稀有的一次，她将心底话说出来。 心兰不知道杨晞遥的表情，但几乎在声音中看到她的眼泪。 「唉，就当是分手的仪式吧，我们都需要仪式来告别什么。」心兰在电话另一端，她怎会不理解呢，将心交出去的次数多了，便什么都懂了。 那个夜晚，两人掛掉电话之前，杨晞遥突然对心兰说了一句谢谢。 「为什么。」心兰问。 「你懂的。」杨晞遥说。 「那我也谢谢，谢谢你的谢谢。」心兰在那边说。 然后两人都噗嗤一笑，这一瞬间，杨晞遥的手掌突然不这么痛了。 --